O LAPIS DO CARPINTEIRO – manuel rivas

9788483022610Amor. Es correcto decir que ésta es una novela de amor, aunque también de guerra y hasta de penitencia. Es también correcto afirmar su carácter trágico aunque -menos mal- no es una tragedia.

Esta novela está ambientada durante la represión falangista en Galicia que siguió al golpe de Estado contra la II República en 1936. Varias voces describen el terror, la prisión, los “paseos” que los falangistas daban a algunos presos, fingiendo liberarlos por la noche para fusilarlos en cualquier parte; también los odios antiguos abiertos sin medida durante la guerra, la diferencia de comportamiendo de ciertos estratos sociales, como el clero, y la vida del campesinado rural. La novela, en fin, refleja la vida social de la España de la guerra civil y la posguerra.

Yo no sabía de qué trataba la historia, sólo quería leer en gallego. ¡Es tan bonito el gallego! Nada más comenzar el libro me di cuenta de cuánto lo echaba de menos. Dio la casualidad de que lo leí en el momento indicado, justamente tras terminar las páginas dedicadas a la represión en Galicia del libro de Paul Preston sobre la guerra civil, que comentaré cuando termine.

La novela es preciosa. Posee una gran complejidad disfrazada de sencillez, tanto en la estructura como en el desarrollo del tema. Su lenguaje y metáforas la hacen a la vez cercana y memorable. Pongo la vista ahora en otra novela de Rivas: “Os libros arden mal”. ¡Espero que me guste tanto o más!

escrito en gallego | leído en gallego

NOVELLEN – stefan zweig

81qN4JqSJ7LSaqué este librito del Goethe Institut el pasado jueves y ha resultado ser una de mis grandes sorpresas de este año. Incluye tres relatos del autor austríaco, simplificados para que puedan ser entendidos por estudiantes de alemán (Nota: la edición que leí es de 1972, de modo que no se corresponde con la gramática reformada). La verdad es que los he disfrutado mucho y, en conjunto, el libro me ha gustado más que la renombrada “Novela de ajedrez“.

El primer relato, “Episode am Genfer See“, me atrapó. Cuenta la historia de un soldado ruso rescatado lejos de su tierra por un pescador, de su desesperación por su suerte y de su impotencia ante los acontecimientos que lo mantienen alejado de los suyos. La segunda historia, “Die unsichtbare Sammlung“, es conmovedora y espectacular. De manera muy general, para no dejar entrever la trama, diré que trata de la suerte de un coleccionista de arte sajón durante la escalada inflacionista previa a la eclosión del nazismo. “Die Gouvernantees la historia menos ambiciosa. Relata una tragedia amorosa desde el punto de vista de unas niñas que juegan a descubrir un secreto. Aunque es algo ñoño, el relato está tan bien escrito como los anteriores y eso hace las delicias del lector.

En conjunto me ha parecido un libro interesante. Si sigo leyendo libros así, la literatura en idioma alemán va a ser todo un descubrimiento para mí.

escrito en alemán | leído en alemán

MI PLANTA DE NARANJA-LIMA – josé mauro de vasconcelos

naranja_limaComienza siendo un libro para niños y, como muchos libros para niños, empieza también encerrando lecciones de adultos. El libro es sencillo de leer y tierno. El ¿traductor? parece haber seguido el portugués literalmente en ocasiones, por ejemplo obviando muchas veces los tiempos compuestos, más comunes en castellano peninsular en muchos casos; eso, aunque peculiar, parece enfatizar la ternura y sencillez del texto. Según las páginas avanzan el libro se va tornando duro y trágico. Se abordan temas complejos desde la perspectiva de un niño de cinco años. No sé si me ha gustado el final, aunque sí me ha causado una impresión sobre la que no escribiré para no destriparlo. Me ha parecido, también, que entre el último capítulo y todos los demás mediaba un vacío inconmensurable de pensamiento del que quizá debería haberse hablado o llenado de alguna manera. Nada hay para dar el salto y eso causa, de nuevo, una cierta impresión.

escrito en portugués | leído en español

LA SONRISA ETRUSCA – josé luis sampedro

288511Es tan sencillo que uno se pregunta si está leyendo literatura o un cuento o incluso una narración oral o algo entre todo eso. Sampedro utiliza muy pocos recursos en su novela. Apenas un viejo cuya enfermedad acaso mate, un recién nacido, recuerdos recurrentes, un piso en una ciudad extraña y dos imágenes poéticas que son también dos esculturas. Pocos recursos, ¡pero qué recursos! El lenguaje elegido -en el prólogo a la edición de Círculo, la de la imagen, confiesa que elegir cómo contar la historia fue lo más difícil-, ése por el cual la novela apenas parece literatura, va creando un efecto enternecedor y entrañable. Lenguaje sencillo hasta casi parecer banal…; pero ejecutado tan brillantemente, tan dentro de unos límites que nunca rozan la ordinariez de muchos bestsellers aunque muchas veces parece a punto de hacerlo, y tan llevado a su final, que realza la historia y la convierte en algo que -al menos a mí- me ha gustado mucho.

escrito en español | leído en español

LA CASA DE MATRIONA – alexandr solzhenitsin

447678Novela corta de estilo sencillo y aires de parábola. Matriona es una mujer mayor que vive en una pequeña aldea sin afanes materialistas y que destila bondad en todo lo que hace. La vamos conociendo poco a poco a través del narrador, un forastero que busca instalarse en la aldea y es conducido a su casa, pues Matriona es la única que tiene a bien acogerle.

Poco más puede decirse sin destripar la historia, bonita y fácil de leer. Puedo decir que me ha enganchado. El aire que impregna la historia, en especial en lo referente a los trámites burocráticos y la dejadez institucional, tiene algo de kafkiano. Unido al tema del tren, recuerda un poco a Nunca cometemos errores, del mismo autor. Algo en el estilo y su condición universalizadora me han hecho recordar La muerte de Iván Ilich, de Tólstoi.

En suma, una novela sencilla y brillante que, aunque no ofrezca nada en proporciones desmesuradas, tiene ese encanto y esa gracia propias de la mejor novela corta.

escrito en ruso | leído en español

AMSTERDAM STORIES – nescio

productimage-picture-amsterdam-stories-221Jan Hendrik Frederik Grönloh, importante hombre de negocios, escribió apenas un puñado de relatos cortos bajo el pseudónimo de Nescio que le han valido un lugar respetable en las letras neerlandesas modernas. Sus historias, contadas con bella simplicidad y algunos toques de ironía, se mueven constantemente entre los vagos deseos de la juventud y la inextricabilidad de Dios. Las descripciones de los paisajes de Holanda, Zelanda y Nijmegen, el curso del Waal y el agua de los canales se presentan como elementos sencillos que mueven a las personas sin saber por qué.

He disfrutado mucho este libro. El relato que más me ha gustado, con mucha diferencia, ha sido Titaantjes (creo que podría traducirse del neerlandés como Titanucos o quizá Titancillos). Nescio presenta a un grupo de jóvenes que pasan mucho tiempo juntos, con sus esperanzas y sus ilusiones, con largas charlas; habla sobre su confianza en hacer algo y ser alguien y cambiar el mundo. Sobre cómo todo eso, vago, indefinido, va olvidándose en la regularidad de la vida y cómo las cosas de los adultos que se creían banales pasan a formar parte importante de nuestra existencia. Titaantjes me ha conmovido tanto por su lenguaje como por su tono, su mensaje y su simplicidad aparente.

Este libro ha sido, en suma, una grata sorpresa que no esperaba.

escrito en neerlandés | leído en inglés