CANTAR DE LOS CANTARES – anónimo

san-pabloDe niño fui un lector voraz. Recuerdo que a veces, en el pueblo, mis amigos no estaban y yo leía mucho, sentado afuera bajo alguna sombra o en casa cuando el tiempo no acompañaba. Leía muchísimo; los libros que me regalaban, los que tomaba prestados de la biblioteca, los que había en casa de mis abuelos y en la de mis tíos y también, cuando me quedaba sin libros y había todavía mucho día por delante, cuando ya había dibujado durante horas, cuando el tiempo no era bueno para salir a jugar afuera y empezaba a sentir las punzadas del aburrimiento, leía algunos pasajes de la Biblia. Iba a por los pasajes cuyos títulos espoleaban más mi imaginación: el Génesis, el Éxodo, el Apocalipsis. Ya adolescente, cautivado por la historia antigua de Mesopotamia, me interesé por los libros de Isaías y Daniel.

Esos tiempos quedan ya distantes y hasta ayer no había leído ningún pasaje bíblico en muchos años. He elegido leer, probablemente, el menos bíblico de todos, el Cantar de los Cantares, en el cual la palabra “Dios” o cualquiera de sus sinónimos bíblicos no aparece una sola vez. El Cantar es una serie de 8 poemas de amor cantados que forman un ciclo; es decir, leídos en orden desarrollan una historia. La tradición ve en ellos una alegoría del amor divino al pueblo israelí. Sea esto cierto o no, los poemas han sido siempre considerados de enorme calidad lírica.

Sorprende la fuerza con que algunos pasajes expresan el amor, ya simbólico o carnal, entre un hombre y una mujer que se quieren. Se buscan y se encuentran, se separan y aspiran esperanzados a volver a verse y vivir juntos para siempre. Me ha sorprendido, a título personal, que la figura de la mujer sea morena y de cabellos, imagino, oscuros, intuyéndose que esto pudiera parecer algo negativo, mientras que el hombre es rubio, “uno entre miles“. Hay gran cantidad de símiles y se requiere cierto conocimiento de la época para entender muchos de ellos; yo he entendido algunos, al menos a un cierto nivel: las referencias al faraón, el templo de Salomón, los cedros del Líbano, Tarsis, Jerusalén, la vegetación y el pastoreo; mientras que me he perdido en otros: Galaad, Tirsá, el monte Amaná, Aquilón y Austro. Los poemas están llenos de referencias vegetales y geográficas. Al final, lo que importa y lo que sobresale es el poder del amor, porque “Aguas inmensas no podrían apagar el amor, / ni los ríos ahogarlo”.

escrito en hebreo | leído en español

Anuncios

O LAPIS DO CARPINTEIRO – manuel rivas

9788483022610Amor. Es correcto decir que ésta es una novela de amor, aunque también de guerra y hasta de penitencia. Es también correcto afirmar su carácter trágico aunque -menos mal- no es una tragedia.

Esta novela está ambientada durante la represión falangista en Galicia que siguió al golpe de Estado contra la II República en 1936. Varias voces describen el terror, la prisión, los “paseos” que los falangistas daban a algunos presos, fingiendo liberarlos por la noche para fusilarlos en cualquier parte; también los odios antiguos abiertos sin medida durante la guerra, la diferencia de comportamiendo de ciertos estratos sociales, como el clero, y la vida del campesinado rural. La novela, en fin, refleja la vida social de la España de la guerra civil y la posguerra.

Yo no sabía de qué trataba la historia, sólo quería leer en gallego. ¡Es tan bonito el gallego! Nada más comenzar el libro me di cuenta de cuánto lo echaba de menos. Dio la casualidad de que lo leí en el momento indicado, justamente tras terminar las páginas dedicadas a la represión en Galicia del libro de Paul Preston sobre la guerra civil, que comentaré cuando termine.

La novela es preciosa. Posee una gran complejidad disfrazada de sencillez, tanto en la estructura como en el desarrollo del tema. Su lenguaje y metáforas la hacen a la vez cercana y memorable. Pongo la vista ahora en otra novela de Rivas: “Os libros arden mal”. ¡Espero que me guste tanto o más!

escrito en gallego | leído en gallego

A CHRISTMAS CAROL – charles dickens

51LsSM3o9qLLa historia es conocida: Un señor mayor y huraño, agarrado y gruñón, es visitado el día de Navidad por los espíritus de las Navidades pasadas, presente y futuras. Conmovido por lo que se le muestra, decide cambiar su manera de vivir radicalmente.

Esta novela corta de Dickens es toda una elegía al espíritu navideño. Aunque conocía la historia de antemano por las películas y adaptaciones que vi de niño, he disfrutado de su lectura igualmente. Dickens ha conseguido contagiarme, al final, lo mejor del espíritu de la Navidad.

Un clásico, en fin, muy recomendable.

escrito en inglés | leído en inglés

EL ÚLTIMO VUELO DEL FLAMENCO – mia couto

principal-i-ultimo-vuelo-flamenco-i-estreno-cines-espan-22-julio-2011_1Magia, sencillez, abstracción y belleza se conjuran para crear este dulce relato hecho de historias e imágenes. La poesía y la experimentación con el lenguaje están presentes, sin ser excesivas, y dan un toque de irrealidad a una historia que debe ser muy real.

El libro comienza cuando, poco después de la guerra civil de Mozambique, una delegación de las Naciones Unidas acude a una aldea fronteriza, perdida en los confines del norte del país, para investigar la muerte de varios cascos azules que, según los locales, han simplemente “explotado” sin dejar rastro. Al delegado, un italiano, se le adjunta un “traductor” local, aunque él no necesita traducción. Los dos hombres tratarán de encontrar la causa de las explosiones y, para ello, interrogarán a la gente de la aldea.

Poco a poco, el lector va descubriendo las trazas de la corrupción, el sentimiento de raza y el de arraigo a la tierra, el trato a la mujer en la guerra, las huellas del colonialismo…; pinceladas aquí y allá que dibujan un boceto de África, pero cuyos temas son universales.

escrito en portugués | leído en español

O SOÑO SULAGADO – celso emilio ferreiro

índiceBreve poemario en el que Ferreiro escribe sobre la añoranza de su Galicia natal, encumbrándola, y que también muestra su preocupación por las guerras. Poemas de dolor por la pérdida de un ser querido, de amor y de desamor, también se encuentran aquí.

El lenguaje es sencillo, cercano y bonito. Me han gustado los poemas, aunque no he podido evitar compararlos con los -en mi opinión- mejor logrados de Longa noite de pedra.

Escrito en gallego | leído en gallego

HOJAS DE HIERBA – walt whitman

imagenWalt Whitman, gran inspiración para muchos poetas, es quizá el mayor poeta que han dado los Estados Unidos. Si ha pasado a la historia es gracias a Hojas de hierba, un libro donde la democracia aparece casi en cada página. Democracia política, pero también de credo, de los individuos pertenecientes a distintos estratos sociales y de orientación sexual, en fecha tan temprana como 1855, año de la primera versión de su libro.

Me ha gustado leer este libro porque muchos fragmentos levantan la moral, te enaltecen, te alegran. Whitman, no sin cierta egolatría -todo hay que decirlo- canta a las clases bajas, a la mujer, al sexo, al Dios cristiano y a todos los dioses, a los paisajes de América, a la tranquilidad del campo y, sorprendentemente, también al trajín de la ciudad, de manera que todo eso es él, y todo lo que es él lo somos todos. No entiende cómo puede existir algo más perfecto y mejor que él mismo, pues contiene todo eso y siempre quiere más.

La edición que he leído es la de Alianza Editorial de la imagen. En realidad es una antología que incluye la primera versión íntegra de 1855 (el propio Whitman llegó a publicar ocho) de Canto a mí mismo, el largo poema que supone la pieza central de su obra, y fragmentos escogidos de Riachuelos de otoño, A la deriva, Hijos de Adán, Cálamo, Vi una encina que crecía en Louisiana, Recuerdos del presidente Lincoln y Adiós, mi fantasía. Buena idea que sea una edición bilingüe; lo he agradecido cada vez que salía una palabreja extraña y, al principio, como vía de acostumbrarme a la peculiar sintaxis de muchos versos.

escrito en inglés | leído en inglés

AMSTERDAM STORIES – nescio

productimage-picture-amsterdam-stories-221Jan Hendrik Frederik Grönloh, importante hombre de negocios, escribió apenas un puñado de relatos cortos bajo el pseudónimo de Nescio que le han valido un lugar respetable en las letras neerlandesas modernas. Sus historias, contadas con bella simplicidad y algunos toques de ironía, se mueven constantemente entre los vagos deseos de la juventud y la inextricabilidad de Dios. Las descripciones de los paisajes de Holanda, Zelanda y Nijmegen, el curso del Waal y el agua de los canales se presentan como elementos sencillos que mueven a las personas sin saber por qué.

He disfrutado mucho este libro. El relato que más me ha gustado, con mucha diferencia, ha sido Titaantjes (creo que podría traducirse del neerlandés como Titanucos o quizá Titancillos). Nescio presenta a un grupo de jóvenes que pasan mucho tiempo juntos, con sus esperanzas y sus ilusiones, con largas charlas; habla sobre su confianza en hacer algo y ser alguien y cambiar el mundo. Sobre cómo todo eso, vago, indefinido, va olvidándose en la regularidad de la vida y cómo las cosas de los adultos que se creían banales pasan a formar parte importante de nuestra existencia. Titaantjes me ha conmovido tanto por su lenguaje como por su tono, su mensaje y su simplicidad aparente.

Este libro ha sido, en suma, una grata sorpresa que no esperaba.

escrito en neerlandés | leído en inglés