HISTORIA – heródoto de halicarnaso

Hace muchos años compré este libro para informarme sobre algunos sucesos que comentaba de pasada en una novela de adolescencia que nunca terminé de escribir. Para mi sorpresa, los pasajes que esperaba encontrar se encontraban suprimidos, de modo que el libro se fue a un estante. Y es que se trata de una antología de los llamados «nueve libros de historia» de Heródoto, seleccionada y comentada por Carlos Alcalde Martín para Alianza Editorial. Aunque en su momento esto me decepcionó -y aunque cada vez que un pasaje aparecía suprimido me entraban ganas de leerlo-, creo que la antología es buena. La elección de los pasajes se basa en contar la segunda guerra médica, que es el objetivo principal de la obra, suprimiendo todos los excursos etnográficos e históricos que explican poco sobre sus causas y consecuencias. Carlos Alcalde resume los capítulos suprimidos de manera sucinta y adecuada, de manera que toda la historia se lee muy bien, casi como una novela.

Y es que Heródoto fue elogiado en su momento por sus dotes como prosista. Nos guía por entre las rencillas griegas y persas y a través de muchas tierras para entender, desde el punto de vista griego principalmente, el intento fallido de conquista de Grecia por Ciro y Jerjes. Heródoto muestra un amplio abanico de la cultura griega sobre todo, y también de las asiáticas, a la vez que engancha. La trama se va haciendo, si se quiere, más trepidante según avanzan las páginas, hasta llegar a las batallas de Maratón, las Termópilas, Salamina y Platea, todas las cuales siguen resonando hoy en día, y sorprende encontrar las pequeñas intrigas y las dudas junto con el heroísmo y la épica.Aunque me he quedado con ganas de leer la obra completa, esta antología recoge la mayor parte de siete de los nueve libros junto a los capítulos que hacen de ellos una trama apasionante, y la recomiendo sin duda.

escrito en griego antiguo | leído en español

BOX HILL – adam mars-jones

En su decimoctavo cumpleaños, Colin tropieza con Ray en Box Hill, pierde el control de su bici y cae sobre él. Así comienza una historia de amor propia de adolescentes, y que nada tiene de adolescente. A través de un sinfín de detalles y dobles sentidos vamos entendiendo la dinámica de una relación sadomasoquista entre el sumiso Colin y el dominante Ray; a la «antigua usanza», basada en actitudes e idiosincracias.

Colin, el narrador, habla por codos, se desvía y desvaría; parece la personificación de Cómo-escribir-una-novela. Su charla o diálogo interior, muy densa y sorprendentemente muy liviana para el lector, repasa su relación con Ray (el sexo duro, la «esclavitud» aceptada como condición inherente, etc.), abriéndonos también un abanico de temas contados con gracia y compasión, y dándonos un contexto histórico que abarca las décadas de los ’70, ’80 y ’90, invitando a la reflexión sobre las cosas más inverosímiles. También habla sobre su historia familiar, que primero desliga de la suya propia para volver a unirla después, explorando los temas de la pérdida, el recuerdo del primer amor y la dificultad de avanzar en la vida.

Esta pequeña novela, de párrafos abigarrados y sin divisiones de ningún tipo, es compleja y, además, se recrea en su propia complejidad. Y es también fácil, agradable, entretenida. No todo en ella tiene sentido, y tampoco busca tenerlo porque, desde el principio, la historia busca su cuota de azares.

Una novela diferente.

escrito en inglés | leído en inglés

THE DREAM OF A COMMON LANGUAGE – adrienne rich

Feminismo es una palabra de moda, aunque todavía no estaba en boga cuando, en 1978, Rich publicó esta colección de poemas largos y pausados, profundamente bellos, donde la mujer está siempre en el centro de cada escena.

Muchos versos tratan el amor lésbico y saben a biografía. Otros se alejan de la temática amorosa para imaginar pequeñas historias de mujeres reconocidas, o para hablarnos de ausencias o de naturaleza o de asuntos familiares; y las protagonistas son siempre mujeres: científicas, madres, hermanas, amigas. Un poema sobre el cáncer de mama me hizo llorar.

Me gustan los poemas de Rich por una combinación de factores que es difícil explicar. Utiliza un verso libre que sabe cortar muy bien a menudo, crea juegos sabios de asonancias para lograr una sonoridad muy agradecida, hace llegar sus mensajes al explicarse con intimidad y desde la experiencia personal. El resultado es un estilo que suena muy lírico y, sin embargo y gracias a su sintaxis muy clara y a la longitud y a la digresión de sus versos, casi puede leerse como prosa. Incluso cuando los temas no llegan demasiado hondo, la lectura trasluce mucha belleza.

Para mí, Rich ha sido un descubrimiento.

escrito en inglés | leído en inglés

PRIMERA MEMORIA – ana maría matute

Una brillante Ana María Matute ganó el premio Nadal en 1959 con esta historia de dos primos adolescentes que empiezan a dejar de sentirse niños en un apartado pueblo balear donde, tras el estallido de la guerra civil, pasan el verano con su abuela, dama soberbia y fría que goza del respeto del pueblo. Sus últimos juegos de niñez y sus rencillas se leen con el trasfondo de la guerra apenas comenzada. Poco a poco, van entendiendo el mundo adulto que les rodea, las tragedias de la familia, y las cosas «de hombres y mujeres».

Matute dibuja una historia que resalta las bajezas humanas: la ruindad, la envidia, la crueldad, la malicia, el egoísmo, el engaño; características que aparecen sin arrepentimiento ni filtros, con la inocencia desvergonzada de los niños.

El estilo narrativo es apasionante: Matute en todo su esplendor. Un estilo que apela a pasiones más hondas que aquél de sus cuentos o de «La torre vigía«, libros que leí hace ya muchos años (¿11, 12?). Matia, una de las protagonistas, narra la historia ya de mayor, mezclando conversaciones, recuerdos de entonces y valoraciones posteriores. Hay algo de lírica, nunca excesiva, que no impide un estilo bastante directo pese al flujo de la conciencia de Matia.

Una novela, en fin, fabulosa. La edición que he leído es la de la colección Austral Mini, que publica clásicos recientes a menos de 5 euros. Me gusta mucho su tamaño de bolsillo, un poco inferior al habitual, y encuentro todo correcto en el libro: el gramaje de papel; el diseño abstracto y sencillo, pero también moderno, de la portada; el tamaño de letra y el entintado… Espero que Austral continúe con esta iniciativa.

escrito en español | leído en español